|
全集系列／人物影像系列
|
蔡培火全集_蔡淑皜序
[目次][蔡淑皜序][張炎憲後記]
思念阿爹
阿爹，你離開我們已經有十五年了。今夏淳彥與我去
（舊金山）看二姊，有機會聽到一些從前的事，而使我想起您
。
二姊說：「我小的時候，我們家裡常常很熱鬧，因有雙方的祖母
與二個表弟（孤兒）都住在一起。阿爹叫祖母『阿娘』，叫外祖母『
阿姆』。阿爹出外回來，一定與雙方祖母問好打招呼，很有禮貌」。
也說：「在黃昏時把已洗澡好的姈仔和我，排在他的面前，他自己坐
在小椅子，就教我們他自做的歌曲。他唱一句我們就跟著唱一句。雖
然不懂詩意，但是看到他那充滿熱情而滿足的表情使我們一起高唱。
」二姊還記起，那個時期大姊已先去東京留學，她每次寫一封信回來
，阿爹一定馬上給她回信，作為她很好的筆友。可惜那些信，大姊也
已去世，我們都無法看到了。
阿娘去世（一九三七）以後全家搬到東京。記得在柏木的那房子
相當大，半夜上廁所時，你都陪我去。五個姊姊們是住在樓上，有時
你就上樓看她們。她們為了要注意到你的腳步，就去買了一雙走路有
聲音的拖鞋給你，免得你上來時都不知道。現在想起來，你在外雖那
麼忙碌也一直都沒有忘掉我們。在柏木有一些時候，書德兄書文兄俊
明兄都在我們家，晚上吃飯大家坐在長桌子兩邊，而阿爹坐在上座。
我們都先坐下來然後才去請你來，先禱告後才開始吃。有一天書文兄
說，今天培火丈，開始禱告一定會講這一句，後來你來了，坐下就開
始禱告，果然你說出那一句，使我們五個小孩，八歲到十九歲的都忍
不住笑出來，結果你很生氣，記得那晚大家空肚上床。
第二次大戰終戰的一、二年前，你為了中日和平謀事（這事我本
人到最近讀父親的日記述才知道）要離開我們去上海，記得離開以前
你常常與我們玩牌。有一天晚上天氣特別好，在高井戶的家前面，那
時為備美軍空襲燈火管制暗黑黑的，可以看到滿天的星星，那時你教
訴我們星星有不同光亮，有紅、有綠、有黃等顏色。
在那時候世界上誰知道有一天，原子彈投下來而致結束戰爭。你
平安到滬後與反戰同志田川大吉郎先生，帶講和使命往重慶的途中得
到了日本戰敗、二次世界大戰結束的消息。
戰爭結束次年，蒙上天保佑我們再有機會在台灣大家再回國。還
不知世事的我，覺得時間過的很快，在你的旁邊過了自由快樂的少女
時代。但到現在才知道當時對你來說是滿肚有苦說不出的黑暗時代，
你為台灣要做的事往往未能實現。一九五六年訂婚，沒幾天後，你送
我一本食譜，說能夠做好菜給先生也是很重要。有時叫我給你按摩時
，你也教我一些婚後的心得等。
淳彥出國得博士後，我們都搬到美國定居。你一共來看我們三次
，記得第二次來時你已是八十八歲。有一週末晚上，你忽然問我，週
末幾點鐘起床，你就說怕太早起床叫醒大家，今天一大早醒來在床上
等你們好久，直到背開始痛才起來。這讓我不意中笑出來了。再過三
年，你來時，告訴我：「我長壽，上帝一定是要我繼續為台灣做事」
。我回答：「我想上帝要你長壽，也要你有機會享受」，聽了這些話
，你講你覺得很開心安慰。當淳彥說要抽閒帶你去遊玩，問要到什麼
地方，你回答說：「凡是能增加我的知識的地方，那裡都可以」。等
了一會兒你說去訪問你的親家公好了。
旅程相當遠，我不會開車，一路都是淳彥開，快到，你也
順口說辛苦，辛苦。那時，我還在上班，婉容在一家出版社做事，有
一天你在家休息，傍晚我與婉容一道回家，我馬上去廚房準備晚飯，
而婉容去在後園看書的祖父旁坐下也開始看書。不一會兒她就來到廚
房，說要幫我忙，說：「阿公問我為什麼不去幫媽媽？」我回答，因
為她常說不用，阿公就跟我說：「你媽媽是我的女兒，阿公會不甘心
。‧‧‧‧‧‧」
你說你喜歡我們住的環境，房子也不大也不小，說我有福氣。當
我們勸你住下去，不要回台灣時，你說：「台灣有那麼多艱苦人，我
應要回去與他們一起，不能放摔他們」，這樣你就回去了。使我記起
你在七十七歲，頭次來美國時作的那一首歌：志向決定 目標分明
腳步輕鬆 行！行行。你這樣的離開我們了。
|
|
