戀戀美濃尋幽記 -第九屆「新台灣史研習營」

陳亮吟 學員、台南大學幼研所研究生

去年年底,偶然間知道吳三連臺灣史料基金會將舉辦一個「探源尋幽菸樓鄉」的研習營,本著想要深入瞭解美濃地區文化的心態,很興奮的之態,很與實際,很與人生一起報名參加。一月三十一日與著探索歷史與皮假的心情,我們趕在集合的時間內抵達



開幕式,營主任吳樹民(左)與客家長者鍾鐵民致詞。

左營高鐵站搭坐基金會所提供的專車。一路上風光明媚,當車子進入美濃鎮上時,沿路兩旁的波斯菊花海頓時吸引車內眾人的目光,美不勝收的景色,讓我們的心情頓時輕鬆愉快起來,研習營的活動相當豐富且多元,每一個主題都具特色,邀請來的主講者也都是其專業上的翹楚,更讓我們對這次的研習活動增添不少的期待。

來到目的地德旺山莊,在完成簡單的始業式後,緊接著便開始這次研習營的第一堂課程-高雄縣的族群關係與墾拓。原本還擔心看似生硬艱深的課程名稱會讓我打瞌睡,沒想到簡炯仁老師能以生動活潑的語言表達,配合簡老師對高雄地區的歷史專研,不但對整個高雄地區的地理形勢瞭若指掌,更能透過《熱蘭遮城日記》及其他史料的解讀與分析,對清治時期臺灣的發展與原住民的開發有很深入講說,使我能像聽歷史故事般地進入當時的時空背景,並瞭解到當時屏東平原與臺南府城間的市場經濟與勞動互動關係,以及平埔族原住民是如何在高雄地區開疆拓土,讓我們對平埔族的族群分布與文化,有更深刻的認識與認同。

到了晚上,身為美濃媳婦的洪馨蘭老師為我們介紹臺灣菸草工業下被稱為「菸城」的美濃。跟著洪老師一張張的照片,我們看到當地人俗稱的「菸樓」,這一間間看似別墅的小閣樓可是專門蓋來燻烤菸草的乾燥室,空間坪數雖不大,卻是美濃客家人的經濟動脈,也形成了美濃地區一種特殊的建築

景觀。但可惜的是這一間間別緻的菸樓卻隨著菸業的沒落同時殞落,現今遺留下來的菸樓數目已是屈指可數。晚間徐徐吹進講堂的涼風,搭配上這位與菸城繫上一生情緣的洪老師,不僅讓我對臺灣菸業下美濃客家人的生活留下深刻的印象,還不知不覺地讓我與美濃小鎭滋生出一股生命與共的親密感。有趣的現象是,在當年盛行菸作的年代裡,由於菸草的豐厚利潤,使得從事菸草生產的家庭通常也是較爲富有的家庭,但由於菸草生產過程中的大量勞力付出,使得菸農們更願意將其辛苦掙來的錢財用於培養其子女的就學深造,也難怪當地的耆老總是常誇說美濃「出產」碩、博士。

第二天,起個大早以便可對當地山區的神木做一番小小遊覽,並呼吸些城市中已不再擁有的清新空氣,在用畢山莊主人爲我們精心準備的有機早餐後,第二天的課程就緊接登場。「前後左右中先鋒,六堆名揚高屏東;前面長治同麟洛,後背內埔南北通。新埤左堆並佳東,右片高樹同美濃;忠義竹田做適中,萬巒勇敢打先鋒!」道出了美濃在高屏地區的地理位置,鍾振斌老師細說客家的源流,解釋六堆的形成,輔以簡炯仁老師所提供的資料,讓我們對整個六堆的源流與現況有通盤的認識與瞭解。民國六十年代,國民黨政府推行說國語禁說方言的政策,使得許多地區的地方性語言漸漸流失,客家的語言與文化亦包含其中,從小在客家庄長大的鍾老師是一個致力於推廣客家語言與文化的學者,有感於客語逐漸流失的危機感,與保存客家文化的

使命感,使他投入客 語廣播、客家唸謠、 客家相聲課等教學課 程,更積極的創作客 家童詩、童謠與劇 本,他深信唯有向下 札根才能提高小朋友 對客語的學習興趣。

來到了美濃, 就一定要認識一下以 文學爲生命見證的鍾 理和先生,張良澤老 師先以鍾理和先生的



洪馨蘭老師講授:台灣菸草工業下的「菸葉王國」:美濃。



張良澤老師講授:以文學為生命作見證-鍾理和文學。

實,但字裡行間所透露出的濃烈情感卻是字字扣人心弦,看他的日記非但不 會感覺無聊,反而有如看小說般,讓人有想繼續往下看的感動。

課堂中令人印象深刻的一段是張良澤老師談及他初見鍾台妹的故事,首 先張老師談及鍾理和如何在小說中描述自己與台妹的初識情景,台妹脫俗的 美和彈指可破的肌膚,讓年輕時的張良澤老師對台妹的長相始終存有一種憧 憬,心想有機會一定要親眼見見台妹本人。及至鍾先生因病過逝,張老師特 別利用在成大唸書第一學期的寒假,來到美濃探望鍾先生的遺孤,一路上他 開始想像鍾先生遺孀的長相。經過路途的折騰好不容易來到鍾先生的家,沒 想到看到的竟是一位老婦和駝背的青年,也就是鍾台妹和其子鍾鐵民,張老 師形容在那當時的瞬間,他有一種天昏地暗、大受震驚的感覺,聽張老師娓 娓道起這段往事,讓在座的每一位學員深受感動,時而哄堂大笑時而感動落 淚,也讓我們見識到張良澤老師深厚的演講功力。

如前所述,美濃曾經是南臺灣主要的菸田區,許多的文學、戲劇、歌曲等的創作都是以美濃的菸田爲背景。由客家電視台製播,改編自前文建會副主委吳錦發先生所著《青春三部曲》的「菸田少年」就是其中之一,吳錦發先生是個土生土長的美濃人,《青春三部曲》是一部半自傳體的著作,他將民國六十年代的美濃景色、生活及青少年的歡喜與煩惱描寫得唯妙唯肖,透過吳錦發先生的親身介紹,加深我對美濃的過去有更清晰的印象



美濃歷史散步:學員參訪鍾理和紀念館與鍾鐵民先生合影。

晚上,張炎憲 老師以陳德斌導演之 紀錄片『英文老師柯 旗化與其妻蔡阿李』 揭開序幕,與學員分 享臺灣監獄島-柯旗 化的故事。紀錄片是 以訪問柯旗化老師的 家人來貫穿柯老師的 一生。1947年二二八 事件後,臺灣籠單在 白色恐怖的陰影中, 任何一個小事件都可

能牽涉到政治事件而成爲鋃鐺入獄的理由,就連柯老師的名字「旗化」二字 也因被扭曲成改換國旗而成爲叛亂的證據,殊不知此二字乃取自其母親的故 鄉旗山,及其父親的故鄉善化而來。就因爲一些莫名其妙的判亂理由,柯老 師前後入獄共十七年,也使一位原本溫文儒雅只熱心教學不問政治的英文老 師,經歷了十七年的冤獄歷練。談起柯旗化,對我們這代的台灣人來說,他 等同於是一本《新英文法》之代名詞,殊不知在戒嚴時期的台灣柯老師他還 有這番的遭遇,透過這紀錄片也讓我對這位曾是我崇拜的英文老師有更深一 層的認識。

研習營的第三天是美濃小鎮的人文歷史巡禮,我們搭乘遊覽車走訪了美濃老街、旗山糖廠,和曾有許多黃蝶滿天飛舞的黃蝶翠谷;收藏鍾理和先生所有文學資料的鍾理和紀念館;保留美濃菸葉文化產業的傅家菸樓;具有二百多年歷史,爲防野獸、外人攻擊、掠奪的東門樓;有百歲人瑞駐店的國寶級藍衫師傅的錦興行藍衫店;美濃居民必拜的墓塚式土地伯公;還參觀了林家夥房、廣進勝紙傘工作室、美濃客家文物館、朱邦雄博士的美濃窯等具美濃特色的景點。隨車的導遊相當的盡責且專業,不但沿途經過的夥房、堂號都會一一介紹,甚至連當年鍾理和時常騎單車下山找台妹的鄉鎮小路、台妹的娘家、林生祥的老家等都會適時的介紹,晚餐時還特別安排了好吃的美濃客家美食,讓我們大快朵頤一番,結合了知性、感性與美食的一日遊,真有

不虛此行之感!

研習營最後一天,我們把課程的焦點地移到美濃轉的鄰居旗山,看一件與旗山有關的事件。 1963年,日本開放臺灣香蕉進口後的十年間,香蕉的產業之一,香藍的產業之一,為臺灣賺取可觀的外匯,然而卻在1969年3月爆發了轟動一



本次活動地點-德旺渡假山莊紙傘彩繪教室。

時的「剝蕉案」。當時任高雄青果運銷合作社理事主席的吳振瑞被控貪污、剝削蕉農,最後判刑八年褫奪公權五年,這位臺灣香蕉銷日的重要推手,因此含冤入獄,臺灣香蕉的外銷盛況也逐漸一蹶不振,「香蕉王國」的地位拱手讓人,轉由菲律賓取而代之。這段歷史藉由吳振瑞先生的兒子吳庭和先生來述說,娓娓道出案中不單純的內情,並替政治鬥爭下犧牲者的父親平反冤屈。這個事件是我參加研習營之後才知道的歷史,也因吳庭和先生的論述才對當時臺灣香蕉產業的盛況有深入的瞭解,知道這段歷史後,更對於當時臺灣政治的專權與黑暗感到深惡痛絕。

研習營最後的座談會,很多人提出許多的疑問和回饋,印象最深的是有位學員提出此次的研習幾乎很多堂課程都是用福佬話講述,讓原本想藉此研習聽到客語的她很失望,也聽不大懂,她期待這次的研習是以客語主講,但又怕許多參加的學員聽不懂客語,所以建議下次類似的研習是否可用北京話主講?張炎憲老師回答時說,福佬話一向被矮化,說福佬話的人總是被人認為是低文化水準的人,為破除這樣的迷思,他要求自己要把福佬話講得更好,到現在他不但在課堂上可以使用福佬話講課,甚至還很有把握地能在各種學術演講會上也要使用福佬話演講。提升民族的自信心就從對待自己的母語開始,他也期待有更多的客家人能自由且無拘束地使用客語,但不是客語

與福佬話間的相互牽制,而彼此喪失使用母語的能力。我佩服 張老師的勇氣和努力,很多人在面對學員這樣的疑問時,常是一語帶過或是虛應了事,但張老師不但勇敢的回答這位學員的提問,不改變自己的初衷,甚至用事實 證明講福佬話的臺灣



美濃歷史散步:學員參訪菸草採收實況。

人也是很有文化水準,不需要覺得羞恥或不如人,這就是一種對臺灣本土文 化的認同,也幫在座的每一位學員上了最寶貴的一課。

時間很快,四天的「新臺灣史研習營」圓滿的結束了,很感謝吳三連史料基金會的每一位工作人員,他們的辛苦付出,友善、親切,不但每一個環節都做好妥善的安排與規劃,還在活動過程中表現出對這份歷史傳承工作的



始,唯有瞭解在這片 張炎憲老師代表本會頒贈研習證書予學員。

土地上所曾經發生過的歷史,才能激發出對「臺灣」這個國家的認同,期待 下屆的「新臺灣史研習營」能有更多年輕的青年學子加入,讓愛臺灣、愛鄉 愛土不只是一個口號,而是一股能凝聚更多的族群與文化認同的新力量。



第9屆新台灣史研習營「全家福」。